26-го под LA умер автор They Shoot Horses, Don`t They?, 1969. Этот город, основанный человеком по имени Филип в честь женщины, всегда был для меня "за скобками", один из тех немногих городов, которые я включаю в "личную географию" ("активную географию", как я говорил в юности - а вчера прочитал о несколько схожем проекте Н. Гумилёва - "геософия"), несмотря на то, что до сих пор не был там и уже не стремлюсь. Город финального концерта Гульда. Ещё в школе я написал шутливый рассказ о том, как Фриско отправился в гости к LA, но не застал, потому что LA тоже решил в это время посетить Фриско. Я тогда особенно любил одну пьесу из "Romantic Warrior", и рассказ заканчивался словами: "перед этим я слушал Чик Корию - он вёл к одному аккорду, а ещё прежде - поехал к тебе. Сейчас я отчётливо вижу, что это было ошибкой". И сквозь все годы помню невесть когда пригрезившуюся картину - будет забавно, если она всё ж реализуется: почти старый, очень уставший и какой-то опустошённый, я смотрю на LA в стену-окно с 40 какого-то этажа.

странно, что Голливуд не просто не ассоциируется у меня с LA, но вообще вспоминается с запозданием. А само западное побережье вызывает настолько вялое предчувствие катастрофы, что мне проще думать о вероятной несбыточности той картины по "техническим" причинам.